４月２４日木曜日

四月二十四日木曜日

「男と女なんてさ、寝ても寝なくてもいつか終わりがくるもんだよ」

その人は、自分で吐き出した煙草の煙に眉をひそめて云った。

「そばにいられるだけでいいっていうのは別かもしれないけど、それでもいつかは離れていくと思うけどね。俺は」
「寝ない関係ってないのかな…」

私は、自分の記憶を辿りながら訊ねる。

「お互いが同時にそう想ってりゃあね…。でもさ、寝たいと思う奴と、セックスなしでいい関係を保っていたいっていう奴も、同じ次元で自分勝手なんだし。その自己主張し合う者同士が折り合いつけられるわけないでしょ」
「ん～まあ確かに…」

この人の云うことは、いつも妙に説得力がある。いくつもの質問をぶつけてみても、結局のところは納得させられてしまう。
それ以前に、やりこめようとは思わないのだけれど。

「そういう相手でもいるの？」

私は横顔を見ながら訊いた。

「そういうって…どっち？」
「どっちでも」
「セックスしたい相手はいるね。彼女は全然その気がないらしいけど」

焼酎のロックを飲みながら、
和風バーのダウンライトに照らされた表情が、
わずかに歪んで微笑む。

「伝えたの、それ」
「云ったさ。…ケンモホロロにふられたよ。いい関係でいたいんだってさ。いい関係って何かね」
「やんわりとした拒絶表現でしかないに決まってるでしょ。それ以上に意味なんてないわよ。寝る気は毛頭ございません。それだけよ」
「やっぱりそうだよなあ。目先の言葉に執着しちゃってさ…冷静に考えリャわかるのに。どうにもいい関係って表現にカチンときたんだよな」
「怒鳴ったの？」
「怒鳴っちゃいないけど…」

おどけるように肩をすくめてみせる。
道化師にはほど遠い二枚目がたまに傷。
そこを捨てきれないこの人の苦しみが、私には手にとるようにわかる。
自分で作った像と、
周囲が作る像とで形成される姿と、
真実の自分のハザマで急流下りをしている感じ。
どちらにもぶつからないように、必死で流れに乗るだけ。
そうしていないと舟が岩にぶつかって転覆してしまう。
その先には、深く大きな滝壺がある。

でも私は思う。
転覆してもしなくても、滝壺に落ちて一度は飲み込まれるのに。
この人もそれをわかっているけれど、落ちる前に溺れたくないだけなのだ。

「それでも、云ったんだからまだ諦めがつくじゃない」
「簡単に云うな…。何も諦めたくて云ったわけじゃないよ。その反対」
「じゃ頼み込んだ？」
「頼むから一度寝かせてくれって？　まさか」
「そこまでしたら、完全に忘れられるわよ、彼女と寝たかったことも」
「セックスだけしたいなら、ほかのやつだっているし」
「ほら、やっぱりしなくてもいいんじゃない。そのことを云ってるのよ、私。しなくて楽しい関係でいられるなら、そのままでいる選択だってあるのに」
　
言葉を飲み込む。
何を考えているんだろうか。